Thursday, 5 July 2012

CIRCLES - KARUAN


Evleri büyük, balkonları zalimce fazla küçük sitemizin girişindeki blokta, bir süredir kim olduğunu merak ettiğim yaşlı bir çift oturuyor.
Çoğunlukla balkondalar.
Önlerinde her zaman dolu ya da boş çay bardakları oluyor.
Pek konuştuklarını görmedim.
Adam kimi zaman gazete okuyor, kadın çiçekleri suluyor.
Adam kimi zaman elinde bir tornavida, bir şeylerin vidalarını sıkıştırıyor, kadın çiçekleri suluyor.
Adam kimi zaman yoldan gelip geçene bakıyor, kadın hep çiçekleri suluyor.

Kim bilir kaç yıllık evliler.
Böyle çiftleri görünce "konuşacak şeyleri kalmamış" diye düşünenlerden değilim, tam tersine cümle kurmaya gerek kalmayacak kadar birbirlerini tanımış, tamamlamış, okuyup yazmışlar diye düşünürüm.

Nelere gülerler, neleri dert ederler, ara sıra eskilerden konuşurlar mı, ilk kavgalarını hatırlarlar mı, çocukları var mı, komşularıyla sohbet ederler mi, evleri nasıl kokar, hangi marka deterjan alırlar...? Hep merak ediyorum.

Bugün, yine sessiz sakin oturuyorlardı balkonda.
Önlerinde dolu çay bardakları.
Konuşmuyorlar.
Suratları asık değil.
Tam karşılarındaki ağaçlara, sadece ağaç oldukları için bakıyor gibiler, bir yere dalıp gittikleri yok.

Güvenlik klübesinin müdavimlerinden olduğunu bildiğim ama kim olduğu konusunda hiçbir fikrim olmayan; hayli teklifsiz, hafif edepsiz olduğu her halinden belli bir adam, balkonda sessiz sakin çay içen çifte önce abartılı bir şekilde el salladı, arkasından da seslendi.

- Oooo, Sami Amca, balkonda çay keyfi diyosun!
- O nasıl laf be? Keyif, eşekte olur; eşekte!

Adamın bozum olmuş suratına, yaşlı adamın lafı söyleyip kafasını çevirmesine, kocasının verdiği cevaba memnun sakin sakin kafasını sallayan kadına, elimde olmadan sırıtarak baktım uzun süre. Oradan geçiyor olmadığım, balkonu bilerek röntgenlediğim aşikarken, salak salak sırıtarak, hayranlığımı gizlemeden onları izlediğim gün gibi ortadayken sağ olsunlar utandırmadılar beni.

İnsanların sık sık "bilmemkimle kahve keyfi" yok efendim "boğazda kahvaltı keyfi" gibi tweetler attığını gördüğümde şunu düşünüyorum; "ortada söz konusu bir keyif olsa, onu bizimle paylaşacak boş an bulamazsın, yeme bizi"

Balkonda hiç konuşmadan, aynı insanla kim bilir kaç bininci bardak çayı içmek elbette basit bir "keyif" olamaz. Bunu tarif edecek bir kelime muhtemelen yoktur.

Amcanın dediği gibi keyif dediğin hakkikaten eşekte olur.
Öyle eşektir ki O, yaşadığı anın keyif olduğunu bile bilmez, karşısında yıllarca hiç konuşmadan oturabileceği birinin varlığının ne kadar değerli olduğunu anlamaz.

Anca, ele güne neyin peşinde olduğunu duyurmakla meşguldür.
Kim bilir, belki o da bir tür keyiftir.
Ve o da yine eşekte olur.


Circles by Karuan on Grooveshark

No comments:

Post a Comment